我們搬到白雲村時，搬家公司搬家接近尾聲時，阿布施施然從村外走來。我所住的白雲村這一鄰是由兩排連棟透天組成，很獨立於世外的一個小區，進出只有一條車路，只有單邊通外頭大馬路，而且它在路尾，平常是不會有什麼外人來。我後來也才知道，這原是同一家族的一塊地合建的，開枝散葉，所以彼此間都有點親戚關係，但也有幾戶人家賣屋搬走了，我的房東就是買下其中一間，但他們從沒住過，也沒租人，因為地點加屋況都不算好，他們也不修整。房東是被房仲慫恿一時衝動買下，而我跟子婕是看上他大又全無隔間，剛好適合我們的需求，小小修整了一下，就搬來了，但我們並沒有計劃久住，只是想感受一下住透天庴的感覺。
阿布來了，看到我，就直接朝我走來，他是隻大狗，外貌跟行走姿態顯示牠已經很有年紀了，渾身髒兮兮，體味很重，我蹲下來，跟他等高，牠整個頭就靠過來，我摸著牠的頭跟身體，跟牠說：「你是來歡迎我們的嗎？」牠整個人更靠過來了，子婕有點受不了牠的體味，我們雖然共同養了18年貴賓犬小寶，但小寶一直都是乾乾淨淨清清爽爽的狗，對這隻感覺像流浪狗，她有點受不了。這時一位老人家也跟著過來了，「啊，這是我家的阿布啦。你們剛搬來喔」我跟老人家微笑招呼，子婕台語較好，其它的對話，就讓她去交際。我跟阿布說：「你叫阿布喔，怎麼會有這麼可愛的名字。」
老阿伯在一旁回說：「因為牠是一隻拉不拉多啊。」
我有點尷尬的笑笑沒有說話，雖然牠的毛色是拉不拉多在台灣最常見的奶油白，毛長也因為年老有些稀疏了。但牠仍然是隻不折不扣的奶油白的黃金獵犬啊。我覺得眼前有三隻烏鴉飛過。
 |
| 阿布是淺毛色的黃金獵犬，我遇見牠時牠已經超過10歲了，年輕時毛色應該更深一點。 |
我們搬來的兩天後就是中秋節，因為房東不知所以的留了一個很好的烤肉架，我們第一次住這麼郊野地區，還有騎樓，這麼好的地理環境，讓我跟子婕決定好好的辦一次烤肉會，而且特地去好市多買了很多大份量的美國燒烤牛肉片、玉米、蔬菜等，這遠超我們份量，我們的計劃是趁著這個機會，鄰居們也可以一起來共享，拉近跟鄰居關係，結果那天下雨，而且我們因為整理家太忙，搞到快九點才生火，鄉下人大多早就睡了。結果只來了一個客人，阿布，牠喀掉了我們近半包的美國牛，真是識貨。
從此以後，阿布就成了我們的常客，但家裡有Minor，我只能讓牠留在騎樓，牠就常躺在我家的騎樓下，不知道的人可能以為阿布是我養的狗。我也慢慢知道阿布的日常，牠的生活就是我心目中做為一隻狗最理想的生活。這裡有山野、有溪流，也有車流極少的馬路，還有一些零零星星散布的小村落與小徑。阿布每天早上，主人開門，他就出來，牠主人要去工作，其實即使下班或休假，牠主人也不會帶牠去散步，牠通常是自己走自己的，大部分的人都不知道牠會去那裡，只知道中午太熱的時候牠會回家吃點東西，休息一下，下午四、五點還會再出去，到晚上八、九點他的主人要關門休息了，會對著夜空喊著：阿布、阿布，牠就會回家進門睡覺，但有時牠可能玩到太遠了，家人也不會擔心，就逕自關門，牠常常也是會在騎樓過夜，常常還是我家騎樓。牠甚至也曾兩、三天不回家，家人也覺得正常，因為鄰居都認得牠，回村子還會通報牠在那兒。
阿布是自由的，身、心、靈都是自由的，我在小寶離世以後，就不再養狗了，因為我一直覺得我沒有辦法給狗一個真正自由的環境，在都市的公寓、大樓中，即使是小型犬，我覺得對牠們而言都是一種禁錮，如果我沒有牽繫著牠散步，在都會的車流中也是極危險的。但阿布與白雲村這樣的環境搭配，實在是狗的天堂。我從送走小寶以後就認定，若是沒有這樣環境，我是不再養狗的。
很快的，阿布開始跟著我在白雲到處的晃蕩，我只要步出家，只要不是騎車，牠就會自動跟著我，我很久沒有帶著狗散步了，牠這樣的舉動，讓我很吃驚而且感動。漸漸地，我也養成帶著阿布散步的習慣。
 |
| 與我同行在跑馬古道的阿布。 |
其實白雲村我不是很熟，大部分時候是阿布帶路。我才知道牠平日遊蕩的路程有多長，不少人家也都有養狗，看到阿布會自然地衝出來捍衛領土，我才知道平常都是笑咪咪的阿布，也有極強悍的時候，會不客氣地吼回去。而且牠要跟我散步，其實還是有一種跟隨主人的態度，因為一旦遭遇一群狗的示威，人單勢孤的牠會自然躲在我身後，因為我手上都會帶根手杖，這是在鄉下散步必備，趕狗驅蛇。這時我才感覺牠愛跟著我走，是真的視我主人，認為我會保護牠。
阿布跟著我與子婕，連山路都爬，附近的跑馬古道跟猴峒溪瀑布都跟著我們走，這兩條路線都有部分路段不好走，年老的阿布還是硬要跟著，我們很擔心牠的臗關節想趕牠回去，卻都趕不走。不過這也讓我見識了的阿布仍保留著牠與生俱來的天賦。
黃金獵犬是一種所謂的「拾回犬」，主要是在打獵時，獵人用槍擊落飛禽時，就由牠們負責將獵物拾回。很多時候獵物都是水禽，落在水面上，牠們就需要游泳去拾回，所以牠們幾乎都愛玩水、擅長游泳，一身的長毛是為了增加浮力與防寒。但現在狩獵活動少了，牠們就成為陪伴犬，甚至導盲犬。我以前養的貴賓犬小寶其實也是一種拾回犬，但牠一生對水深惡痛絕，遇到水，連沾都不肯沾一下，走路時遇上積水，還會繞路。
第一次到猴峒溪瀑布，阿布帶著我們，到了瀑布下方的水潭，就一古腦衝入水中，還做一個讓我們吃驚不已的動作，牠會整個頭潛入水中，我見過狗游泳，但第一次見狗潛水。牠潛入水中只是為了拾起水中的石頭，牠拾起，銜著石頭走幾步，放回，再去找另一塊石頭，牠玩得不亦樂乎，我們看得目瞪口呆，我們試著扔石頭到水中，牠會專注地去找那個石頭，這是我頭一回見到拾回犬天賦展現，阿布保留了牠血統中賦與牠的能力。
 |
| 阿布沒有刻意尋找什麼，只是找一塊牠叨得起來的石頭。 |
當然我們還是回去過白雲村，子婕還是會回去看看老鄰居，我也曾回去，但都沒見到阿布。後來我才知道，阿布終究還是出事了，牠被車子撞到，後腿跟腰椎都斷裂，牠變成一隻癱瘓的狗，牠主人拒絕醫生安樂死的建議，帶牠回家。但自此牠無法再站起來，更別提出門。無法再四處遊蕩的阿布，我很難想像牠會是多麼地痛苦。我更不忍去看牠，這麼一隻充滿野性靈魂的狗，困厄在屋內陰暗的角落。
阿布是我認為最理想的一隻狗，但牠終究不是我的狗。
